С удивительной точностью я запомнил события, окружавшие смерть моего отца. Несмотря на совершенную неспособность к запоминанию мелочей, я могу без труда возродить в памяти самую малую деталь того утра.
Это был один из тех июньских дней, которые с присущей им легкостью складываются в тихий, медленно текущий первый месяц лета. Я сижу напротив окна, выходящего на наш немного запущенный, но уютный тенистый сад. Слабый ветер ласково ерошит ослепительно-яркие кроны деревьев. Разбивается о стекло...