Дорога к Богу

Это все из книги «Слово растений», датированной 1979-м годом.
За те полтора десятка лет ровно бы черная полоса накрыла культурное пространство России. Ярчайшие личности — поэты, лицедеи, прозаики Божьей милостью, — они в творческом неистовстве подстегивали себя алкоголем, а то и наркотиками, и сжигали, как сигарету с обоих концов, словно бы соревновались друг с другом, кто быстрей сгорит: Олег Даль, Василий Шукшин, Владимир Высоцкий, тот же Николай Рубцов… Александр Плитченко пугающе близко подходил к этой трагической плеяде. К счастью, он сумел вовремя остановиться, удержался на краю, однако здоровье подорвал на всю оставшуюся…
Годы работы в редакции «Сибогней» многое дали Александру Плитченко. Природный талант его огранился, отшлифовался и заиграл всеми цветами радуги. Завязались обширные связи в столичном литературном истеблишменте, в писательских кругах Сибири и Горного Алтая. В то же время не миновала его и редакционная школа иного порядка — интриганства, подсиживания, «стучания». Были в редакции такие «генераторы», они-то и распространяли подобные флюиды, которые постепенно отравляли сложившиеся и, казалось бы, прочные дружеские отношения.
Любая наука, любой опыт, даже со знаком «минус», умному человеку только на пользу. К тому времени как Плитченко все-таки пришлось расстаться с журналом (1983 год), он не только завоевал себе прочное имя как поэт, прозаик, переводчик, но и стал многоопытным литературным деятелем, профессионалом, искушенным и закаленным в подковерных баталиях. В дальнейшей жизни последнее качество особенно могло пригодиться, хотя фигур, равновеликих ему по таланту и масштабу личности, ни поблизости, ни на горизонте не маячило.
Александр Иванович начинает трудиться на ниве книгоиздательства — сначала в Новосибирском книжном издательстве, потом в Сибирском отделении издательства «Детская литература». Главным редактором. А главный редактор издательства — это есть тот самый литературный деятель, мозговой центр, определяющий идеологическую и тематическую направленность издаваемых книг, организатор и вдохновитель литературных сил, то бишь авторов. Выше его — только директор, но у того главным образом финансы, бумага и прочие меркантильные материи.
В Новосибирском издательстве Плитченко вначале не удалось развернуться так, как хотелось бы — темпланы уже сверстаны и на ближайшие два-три года согласованы в Госкомиздате, существовали определенные наработки, словом, колесики вращались. Другое дело — Сибирское отделение «Детской литературы». Там все пришлось начинать на пустом месте, и Александру Ивановичу пригодились его организаторские способности. И вот странно: те, кто знал и помнил Плитченко по «Сибирским огням», стали замечать, как он посветлел лицом, оживился, воспрянул душой, будто избавился от тяготивших его неприятных забот — вот как благотворно сказались на нем хлопоты о любимом и близком деле, атмосфера доброжелательности, которая воцарилась в коллективе с его приходом. Дальнейшее — из области догадок, это сфера глубоко личная, но как знать, может быть, именно в этот период душа его свободно расправила крылья и, избавившись от стеснения, в котором пребывала столько лет, свободно и широко стала взмывать к истинной вере, к православию.
Люди определенного склада ума понимающе усмехнутся: «Крышу сменил». Но как далеко это суждение от действительности, как оно цинично и поверхностно! Плитченко никогда без крайней нужды не декларировал свою приверженность коммунистическим идеалам, никогда не славословил в адрес «партайгеноссе», в отличие от своих коллег по цеху, — он всего лишь соблюдал правила игры, не более того. Лампада веры не гасла в тайниках его души во все времена.
По роду своей деятельности, а также как студент-заочник литинститута, Александр Плитченко часто бывал в Москве, иногда брал с собой супругу Эрту Геннадьевну. И столичные их маршруты неизменно начинались не с ГУМа или ЦУМа, а с золотых куполов Загорска, с Троице-Сергиевой лавры. Будто промысел Божий готовил Александра к главному душеспасительному делу его земной жизни. И дело это, это деяние, вскоре последовало.
Александр Иванович начал широкую кампанию за возвращение Новосибирской епархии собора Александра Невского. Подробно эта эпопея изложена во вступлении к «Избранному» Александра Плитченко одним из его ближайших соратников и последователей А. Денисенко.
«…Изуверским пыткам был подвергнут собор Александра Невского: сначала его обезглавили — срубили с его прекрасного купола крест, потом пытались взорвать, но два чудовищной силы заряда разрушили лишь звонницу, надолго оставив собор безъязыким. Это было тройное поругание: веры, народной памяти и красоты. И все же храм, возведенный предками на скале, осеняемый духом святого князя, выстоял — такой запас прочности вложили в него христиане-первостроители. Изувеченный, он все пережил: и разграбление его святынь, и нашествие непрошеных “квартирантов” — сперва раскольников-обновленцев, затем въехавшей по казенным “ордерам” воинской части, студии кинохроники, по-топорному перестраивавших изумительное по архитектуре и акустике здание под свои нужды: перекрыли купол, прилепили уродливую пристройку… Источник воды в соборном помещении загадили и залили кинохимикатами… Изумительного качества мозаичную голландскую плитку выкорчевали ломами… Богатые настенные и купольные росписи закрасили нитрокраской…
Едва храм Божий покинула кинохроника, как к его многострадальным стенам прихлынули новые пришельцы: в 1985 году решением Новосибирского облисполкома здание собора было передано городской филармонии под размещение камерного хора, выданы нешуточные средства — но не на восстановление Божьего храма, а на переоборудование под концертные нужды…»
В феврале 1989 года в газете «Вечерний Новосибирск» была напечатана страстная полемическая статья А. Плитченко «Дорога к храму». Далее снова предоставим слово тому же источнику:
«Резонанс был огромный, поток писем ошеломляющий. Сила писательского слова оказалась такова, что мгновенно “воспламенила” миллионный город… Долгой и тернистой оказалась эта “дорога к храму”, начатая А. И. Плитченко. Но он прошел ее вместе с земляками: настаивал, доказывал, организовывал вместе с епархией многолюдные вечера в дни памяти благоверного князя, выступал на радио, во многих газетах, сражался в администрации, поднял творческие силы города на защиту храма, доказал инженерскую несостоятельность проекта, но главное — вдохнул веру в новосибирцев, сумел внушить им, что отцовское, родное — больше нельзя предавать. Сила его убежденности, помноженная на авторитет и молитвенную помощь владыки Гедеона, на массовую народную поддержку, на принципиальную, гражданскую позицию мэра Ивана Индинка, совершили невероятное: в городе начались митинги, шествия, пикетирования. Тысячи жителей поставили свои подписи рядом с подписью Александра Плитченко — вернуть собор епархии. И 25 числа месяца августа 1989-го собор благоверного князя Александра Невского вернулся в лоно Церкви».
По России размашисто гуляли рука об руку гласность и перестройка. Рушились устои прежней жизни, советская власть изжила, исчерпала себя, всесилие КПСС сошло на нет. Многие и многие руководители всех рангов потерянно озирались по сторонам, пытаясь понять, что происходит, как жить дальше.
В Новосибирске горше других пришлось братьям-писателям. Несколько лет назад Госкомиздат и Союз писателей РСФСР выделили деньги на строительство своеобразного Дома печати, где предполагалось разместить областную писательскую организацию, Новосибирское книжное издательство и редакцию «Сибирских огней». Субподрядчиком стала Березовская экспедиция, она и вела строительные работы в престижном здании рядом с оперным театром. Тем временем прежние помещения писательской организации передали другой конторе, и та попросту выселила бывших хозяев: шкафы с книгами и мебель рабочие перетащили в помещение гардероба, а стол впавшего в ступор председателя правления писательской организации поставили в «предбанник», где обычно сидел вахтер… Именно тогда
А. И. Плитченко и предложили возглавить Новосибирскую областную писательскую организацию, справедливо посчитав, что если не он, то кто же? Шел 1992 год.
А тут еще одна новость — хуже некуда. Заканчивались отделочные работы, когда резко, в несколько раз подскочили цены на стройматериалы. И все застопорилось, поскольку Москва уже прекратила финансирование. Удалось договориться с ипотечным банком, расположенным в том же здании, тот внес недостающую сумму, но за это отобрал ряд комнат.
За несколько недель до вселения в новые апартаменты Александр Иванович договорился с одним из подразделений
ОМОНа, и милиционеры стали нести круглосуточное дежурство: в городе участились случаи самозахвата пустующих помещений, а здесь, в самом центре, один квадратный метр полезной площади стоил сотни долларов. Так благодаря расторопности новоизбранного председателя правления писательская организация обрела, наконец, то, что принадлежало ей по праву.
Принято считать, что поэты — существа возвышенные, не от мира сего. К Плитченко это утверждение ни в коей мере не относится. В начале этих заметок уже указывалось, что в нем счастливым образом сочетались яркий литературный талант и практицизм. Он быстро освоился в переменчивых реалиях рыночной экономики и эти знания сумел обратить на пользу, но не себе лично, а делу, которому себя посвятил, организации, которая ему доверилась.
Последнее обстоятельство особенно красноречиво. Предыдущие руководители Новосибирской писательской организации первое, что делали, — это выбивали себе квартиру в каком-нибудь престижном доме. Александр Иванович, к чести для него, оказался бессребреником, лично ему ничего не требовалось. Зато он сумел добиться у обескровленного финансовыми потрясениями Литфонда ежемесячного вспомоществования для писателей-пенсионеров, которым тогда ох как трудно приходилось!..
Вообще, те пять лет, которые А. И. Плитченко находился у кормила, оказались для писательской организации подлинным ренессансом. Возобновилась работа творческих секций, поэтической и прозаической, чуть ли не каждую неделю стали происходить встречи с интересными людьми. Один из давних «коньков» А. И. Плитченко — работа с молодыми. У него давно была на примете целая группа поэтов-«неофитов», которых он постоянно опекал, следил за их первыми шагами в литературе, способствовал выходу их собственных книжек и коллективных сборников. Наиболее «продвинутые» из них вскоре пополнили ряды писательской организации — может быть, и несколько поспешно, стоило бы к ним получше присмотреться, но Александр Иванович если уж был чем-то всерьез увлечен, то не очень-то считался с мнением своих более осмотрительных собратьев по перу.
…Отпевали раба Божьего Александра в храме Рождества Пресвятой Богородицы, при большом стечении народа. Погребли на Южном кладбище, что в Академгородке, в «аллее академиков».
В заключение хочется привести мудрые и пророческие строки, завершающие его краткий автобиографический очерк и датированные 1972 годом. К его личности, к его многогранному творчеству они имеют прямое отношение.
«Я понимаю, каждый видит в поэзии свое. Так же по-разному видят березу лесоруб, пейзажист, лесничий, жук-древоточец. Но ведь кроме их точек зрения есть еще и сама береза, и у нее просто нет выбора — стать ли двумя кубометрами дров или качать птичье гнездо на ветках. Просто нет выбора. И пока она жива, она останется березой».
Поэтической березе Александра Плитченко уготована долгая жизнь. Как и светлой памяти о его деяниях во имя родного города, в котором он жил и для которого столько успел.

2002 г.